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Comme vous peut être, il
ignorait que la CCHM exploite
plusieurs serres au cœur de
Montréal. Les plus grandes se
trouvent sur les terrains de la
SAQ, à 2 pas du pont Tunnel ! Au
même endroit où jadis des
religieuses avaient des jardins
pour nourrir les patients
psychiatrisés de l’hôpital Louis
Hippolyte Lafontaine ! « C’est
flyé, hein ? Je suis arrivé trop
tard pour m’inscrire la première
année. Mais là, en janvier à -30,
j’étais là « ouvrez-moi! » Il rigole
en enlevant les feuilles jaunies
d’un plant, il laisse les
coccinelles qui mangent leur lot
de pucerons et s’attriste un
instant de voir un nid
abandonné avec ses oeufs. La
mère a été tuée? Elle a fui,
apeurée du va-et-vient des
humains ?

 «La nature décide, nous, on
est juste spectateurs.» Jean
Samuel a grandi avec un petit
jardin dans la cour. « Mon père
était préposé dans un centre
d’accueil et décompressait en
jardinant. Mais il voulait rien
savoir des fleurs, lui, il aimait
quand une plante se mange! »
Ses parents lui ont répété cent
fois qu’il fallait aider son
prochain. Sa mère a toujours fait
du bénévolat, notamment pour
le Frigo de l’Est, qui lutte
comme nous contre le désert
alimentaire. Jean Samuel
s’indigne : «On dirait des fois
que nos gouvernements aiment
pas le monde : y’alignent des
millions pour des compagnies
étrangères, mais oublient les
gens qui en arrachent.»

«Prends soin de toi, le reste suivra! » Et
emmène ta chaudière pour jaser
tranquillement en nettoyant le rang !
Nous en sommes déjà à la 2e récolte de
piments; débordant de fleurs, les plants
donneront généreusement tout l’été.

Jean Samuel sifflote, mais il n’a pas toujours été aussi zen. Bon
vendeur, il surfait de job en job, mais « le télé-travail c’était ma mort!
» Au bord de l’épuisement, sa propriétaire lui laissa un coin dans le
jardin pour faire pousser des tomates au soleil. Son stress diminue
aussitôt, la santé lui revient et une idée folle lui est venue : « Et si je
faisais de ma guérison, un métier? »

JEAN SAMUEL



Alors Jean Samuel plante un peu
d’espoir et chasse ainsi son eco-
anxiété : « Je me sens moins
impuissant à faire pousser des
légumes d’ici qui vont aider le
monde d’ici. » Il salue aussi ces
hôtels de Montréal qui achètent
de notre production permettant
de financer les dons aux
organismes communautaires.
Nos récoltes font du bien!
Lorsqu’il est allé vendre lui même
les brocolis qu’il a fait pousser au
marché Angus, Jean Samuel
disait aux clients : « Ça fait des
mois que je leur dis des mots
doux, nos brocolis goûtent bon ! »
La récolte s’est envolée dans le
temps de le dire, «je suis resté
un bon vendeur ! » 

Il s’estime choyé dans la vie. Bon,
l’école et lui n’étaient pas les
meilleurs amis : « J’étais pas le
tannant qui parle tout le temps,
plus le bum discret qui dormait
beaucoup. Je changeais d’école
constamment, dans mon coin en
boule, j’avais l’impression d’être
entouré de requins. » Il se désole
du peu de ressources pour aider
ceux qui ne sont pas parfaits.
Puis se console : une des écoles
qui l’a mis à la porte se vante
maintenant d’avoir une mini-
serre pour initier les jeunes à
l’agriculture.  

« Mini, mais mieux que rien! »  
Les enfants apprendront que les
radis ne poussent pas dans les
frigos de l’épicerie et combien
jardiner réduit le stress. 

Jean Samuel sait combien
travailler les mains dans la terre
nous connecte à nos sens. Alors
pourquoi porte-t-il des gants ? «
C’est mon costume de super-
héros ! Gants, bottes de cap
d’acier, chapeau rigolo! » Le soir,
il redevient simple humain,
incognito qui voit à embellir son
petit jardin personnel. Il a coupé
les réseaux sociaux et croit
encore en l’humain. 

Il rêve de myco-culture - les
champignons - et « ce serait une
entreprise en insertion sociale
comme ici. » Saviez-vous que nos
légumes sont fertilisés avec du
mycélium ? Pas besoin d’en
mettre beaucoup, comme des
rêves, il suffit d’avoir le germe
d’une idée et ça pousse. Fini le
désespoir pour Jean Samuel : «
Y’a beaucoup de belles
révolutions dans l’alimentation.
Je voudrais que ma génération
lâche la vision pessimiste et voit
le champ des possibles. 
Hey je l’ai fait, vous pouvez
aussi !».



«J’aime manger ce que j’ai
préparé, c’est une fierté. » Et
ce, depuis l’âge de 5 ans. 
Ici, elle adore découvrir de
nouveaux aliments, mais
surtout les épices ! Elle me les
montre avec gourmandise : la
coriandre, le safran, le sésame
noir, la cardamome « C’est ici
que j’ai su que ça existait » Tiens,
du paprika, elle a hâte de savoir
avec quoi l’apprêter. Toutes ces
saveurs la ravissent et elle est
tombée dans nos fromages.
Mais ça donne du poids ! « Les
fromages ne m’ont pas loupée !!
» Rigole-t-elle. 
Alors si elle prend le bus le
matin, le soir, elle rentre chez
elle à pied « 1h20 de marche
pour faire disparaître les
fromages ! » Elle doit être crevée
en rentrant ? Non, elle cuisine
encore ! 

« Si vous êtes angoissé, cuisinez !
Ça déstresse. » Ça fait 2
semaines qu’elle et sa cohorte
ont reçu leur chapeau noir,
signe d’une étape franchie (les
chapeaux bleus sont les petits
nouveaux). Ce matin, ils
préparent des portions repas
pour Répit Providence et des
écoles défavorisées du quartier.
Elle me montre les barquettes
de poulet basquaise , avec la
sauce tomate maison, safran,
poivron rouge rôti «C’est nous
tous qui avons fait ça!» Elle en
est fière, avec raison. 
Aujourd’hui c’est un rôti avec
ces patates douces « drôlement
orange, au Cameroun, les nôtres
étaient blanches. » Nos fours
géants l’impressionnent et cette
machine qui cuit le riz, les
carottes… c’est quoi son nom
encore ?

Arrivée en mars au Québec, Cristelle
travaille déjà chez nous : «J’allais mourir
d’ennui à rien faire. Quand je suis
occupée, je suis bien!» Elle nous a
trouvés par elle-même, «Je scrollais sur
Internet, j’ai postulé et on m’a appelée !».

Ce qui l’a d’abord intriguée ce sont nos serres au cœur de Montréal
qui fournissent une part des légumes qu’on cuisine : « Au Cameroun,
j’aidais les grands parents aux champs. Aux vacances scolaires, tu
questionnes pas : tu laisses tes cahiers et tu vas aider! ».
Même si les champs de manioc, arachides et plantain étaient loin de
son village, elle ramenait sa part à la maison puis armée de son petit
couteau, donnait un coup de main à sa mère aux fourneaux.

CRISTELLE



« En bon français, le steamer! »
rigole Chef Philipe qui lui fera
goûter le poulet au curry cet
après-midi. Cristelle salive déjà
en lisant la recette : y’a 2
nouvelles épices ! 

Déjà la pause midi! Tous
nettoient l’espace de travail pour
que ce soit impeccable au retour.
Cristelle passe le balai : «Quand
tu vis dans un environnement
propre, tu respires. Quand c’est
désordonné, tu étouffes, tu
arrives pas à réfléchir par toi
même. » 
C’est pourquoi ses grands
enfants doivent ranger tous les
jours leur chambre : « Demain, ils
seront compétitifs pour le travail.
» L’autre jour, son fils l’aidait et
écrasait des épices au mortier,
son mari a dit «Voilà. Il est formé !
» Elle l’a corrigé, oh non ça ne fait
que commencer ! Elle tient à
montrer à ses garçons à cuisiner,
même si en principe au
Cameroun, les hommes ne
cuisinent pas. Mais Cristelle veut
que ses gars sachent se
débrouiller en tout. Et vivent un
jour, un véritable amour : « Un
homme qui prend une épouse
comme cuisinière et l’enferme à
la maison, c’est pas une histoire
d’amour, c’est de l’exploitation.
Après ils divorcent, cette femme
aura perdu son temps et sa
jeunesse pour rien. »  

Elle a des principes cette grande
dame ! 
Elle dévore la vie à belles dents…
et la viande aussi ! « Je suis une
carnivore… mais anti junk food. »
Ça l’attriste de voir les amis de
ses enfants prendre l’argent de la
cantine pour aller au fast food…
ou se gaver de sucreries. Y’a trop
de sucre partout ! L’autre soir, ses
enfants sont revenus surexcités
d’un anniversaire chez les voisins.
Ils avaient des bonbons pour un
mois, rigole t-elle, venez manger
du brocoli ! 
Ce ne fut pas un succès, mais
Cristelle tient à ce qu’ils
découvrent les légumes d’ici. Le
chou-fleur, le navet, « La
nourriture et les épices de chez
nous, on en aura pas toujours, il
faut goûter à ce qui se fait ici. » 
Ce qui la choque ? Le gaspillage.
Elle voit tout ce que les
restaurants et épiceries jettent
comme nourriture et ça lui serre
le cœur de penser à tous ceux
qui souffrent de la faim. Elle en a
connu plus d’un. 
C’est fou : en quelques mois,
Cristelle et sa famille sont déjà
bien intégrés à la société.
Cristelle remercie le ciel de ne
pas être seule chez elle à
déprimer et connaître du monde
de partout dans le monde! «Y’a
pas juste des épices, y’a plein de
gens ici ! » 



« Moi j’apprends vite : tu me le
montres une fois pis je le sais
pour toute la vie! » Vincent a fait
un peu de cuisine à l’école
secondaire, mais ce sont ses
parents qui lui ont donné la
piqure : « Mon père était
cuisinier dans une résidence
pour personnes âgées, pis le
soir, il cuisinait avec ma mère :
on mangeait bien petit ! »
Devenu grand, mais très grand!
Vincent prend soin de son père
vieillissant la fin de semaine. « Je
prends mon vélo pis je vas leur
faire un bon souper ! C’est sacré!
». Sans hésiter, il assaisonne déjà
d’une main experte huile,
vinaigre, encore un peu de sel.
Parfaite ! « Je vas attendre les
ordres du chef, elle a pas juste
moi à s’occuper. » Le four sonne,
le poulet pour Allô Profs est
prêt,

les burgers vegés de la SHDM
aussi. Vincent et ses co-
apprenants touchent à tout, des
bouchées aux desserts. Hier, il
cuisait du thon pour des salades
niçoises avec des patates
grelots. « Bientôt j’aurai pas de
chef, je vas être capable tout
seul… ben pas tu seul, tu seul… Si
je vois que quelqu’un de
l’équipe est débordé, je vas
l’aider, je le laisse pas stresser.
Ça c’est ma force : je vois qui a
besoin de moi pis… j’arrive ! » Un
collègue confirme que Vincent
est des plus serviables. « Veux-tu
que j’emmène ton bol à la
plonge ? 
-Ce serait fin… » 
Chef Jessica revient enfin, elle
goûte et approuve. Vincent n’en
doutait pas « Je te l’avais dit, je
suis un spécialiste! »

«Je suis le spécialiste des salades, c’est
ma force ! » Ça tombe bien : ce matin,
Chef Jessica lui confie pour mission la
Commande 5064. Vincent déchiffre au
babillard les commandes reçues pour
ces mardis, mercredi, jeudi : Ville de
Montréal, Chambre de Commerce de
l’Est et même la SQDC  ont fait appel à
nous pour nourrir leurs troupes.

VITESSE GRAND V ! 

Commande 5064, où es-tu ? La voilà ! Les sandwichs focaccia sont
déjà cochés, reste la salade de choux, 30x120g. Ça fait combien ça
encore? La calculatrice est cachée quelque part, Vincent la récupère
avec la poivrière en grains sur la tablette des épices … 3600g en 3600
secondes, ça se fait-tu ?

VINCENT



Ne reste maintenant que la
décoration. Vincent va chercher
le nécessaire. Autour, ça jase de
salade de pissenlits, la rumeur
veut qu’ils mangent tous ça en
France. Chef Jessica précise que
c’est pas aussi répandu que la
baguette ! Elle ce qu’elle leur
apprend, c’est d’avoir confiance
en eux et être autonome.
Comme ses deux grands
mamans qui lui ont montré la
cuisine, une italienne, une
marseillaise ! Laquelle lui donna
ce précieux conseil : « Prends des
photos avec les yeux, remplis toi
de souvenirs. » Justement,
Vincent s'est arrêté un moment
et fixe les collègues qui s’activent
aux fourneaux. « C’est vraiment
bien ici, ça va me manquer, ça
va me faire de la peine de
partir… C’est ma 3e maison,
c’est comme ma 3e famille.» 
Mais les chapeaux noirs, en fin de
formation, doivent tous un jour
quitter le nid. Demain, Vincent ira
porter des CV partout où il
aimerait travailler.
Son collègue chantonne «Bon
Dieu, donne-moi une job » des
Colocs pour l’encourager. Vincent
trouve ça plate qu’il soit parti
Dédé, le chanteur, « y’était ben
malheureux, on sait pas pourquoi
». Vincent se compte chanceux
d’avoir trouvé son bonheur en
cuisine. 
Il ne part pas les mains vides.

Son téléphone déborde de
recettes apprises ici : spaghetti à
l’ail, jambon suisse, déjà des
préférées de son coloc. «Je les
fais avec la belle présentation,
tout le kit ! Il faut mettre de
l’amour dans nos plats. »
Et de la couleur ! C’est encore
plus appétissant. Ce grand
colosse dépose délicatement des
fleurs en touche finale : une
petite orange là, 2 roses de
même, il centre la décoration et
nettoie le bol. Chef Jessica vient
donner le go final, il ne reste qu’à
sceller et étiqueter. «Où est-ce
qu’il est caché le crayon! » 
Vincent appose l’étiquette « sans
que ça cache les belles fleurs, ça
serait de valeur. » 
Ses 2 bols de salade de choux
sont sur le rack prêts à livrer, il
retourne au babillard et biffe
commande 5064, check, c’est fait
! 
Vincent est prêt pour sa
prochaine mission. 
« Quessé que je peux faire
astheure, chef ? » 



Lisa me fait faire le tour du
propriétaire. En plus des boîtes
de plantations et murs végétaux
qui ceinturent l’immense
entrepôt, Lisa et sa gang voient
aussi au bon fonctionnement de
la pépinière : « Les bleus, c’est à
nous. » Elle touche délicatement
les micropousses qu’elle aidera
à faire pousser en beauté. « Ça
fait travailler ma patience! » Elle
aimerait déjà voir à quoi
ressembleront ces plantes une
fois devenues grandes, lisant les
étiquettes pour en apprendre le
nom : « Aneth et fenouil, je
connais pas ça. J’ai hâte ! » 
En plus de Lisa, dans l’équipe,
y’a Julien et Michelle, formée à
McGill, qui en est à 6e année
d’agriculture urbaine  

«et je voudrais pas faire autre
chose! » 
Michelle dégage tellement de
calme et de douceur qu’on
comprend Lisa d’être bien sous
sa gouverne. Lisa a travaillé dans
une grosse épicerie, au
comptoir des plats préparés,
mais les clients des fois étaient
bêtes et méchants. « Ça m’aidait
pas, ici, ils ont de la patience
pour me montrer. » Et avec de la
patience, tout pousse, y compris
la confiance. 
Lisa m’amène rue Hochelaga
faire la tournée des bacs à
moitié dégarnis : « Ils étaient
plein de radis, mais on les a tous
ramassés la semaine passée.
Peut être que le fenouil va être
planté ici. » 

Y’a pas juste les cônes oranges qui
poussent en ville. À deux pas du métro
L’assomption sur un terrain industriel de
Bimbo, des rabioles et des zucchinis ont
été récoltés ce matin. Par la petite
équipe des serres, dont Lisa… « Comme
Lisa Simpsons! » - la travaillante de la
famille ! 

« J’aime ça me lever de bonne heure ET de bonne humeur! » Ce
matin, même la pluie n’est pas venu à bout de son moral : « On pas
eu besoin d’arroser nos légumes ! » 
Après les travaux d’entretien, la pause venue, 2 collègues partent à la
chasse aux beignes.

LISA



Son assurance est belle à voir,
Lisa est si contente de faire partie
d’une gang alors que tant
d’autres l’auraient laissée moisir
d’ennui chez elle. « J’aime ça les
défis! » Elle s’est même fait un
petit jardin sur son balcon : «
Tomates, concombre, basilic : la
base! » 
 - Elle vit dans un appartement
supervisé, sur la ligne orange et
vient seule sur la ligne verte,
même si le métro la stresse un
peu : « Y’a beaucoup de monde !
On est tassé comme des
sardines! » Elle respire mieux
dans nos jardins, y’a plus de
place, même les marmottes ont
leur petit coin ! 
«Mais y’a un renard l’autre fois
qui a mangé une bébé
marmotte. »
C’est la vie, on ne peut pas tout
sauver. Des fois, y’a des feuilles
jaunies, des légumes abimés,
c’est dans l’ordre des choses.
Mais tasser des Lisa du chemin,
non merci. 
Tellement de gens neuro-
divergents voudraient faire leur
part. Tellement d’usines aux
terrains gazonnés pourraient
devenir des lieux nourriciers !
Prenons l’exemple de Bimbo.
Lisa, Michelle et les jardiniers
viennent d’y planter une forêt
nourricière de 120 arbres fruitiers
et 200 arbustes à petits fruits . 
Lisa est fière de faire partie du
changement. 

Et d’en récolter les fruits. Samedi
passé, elle a ramené à sa mère «
des oignons plantés par moi. » À
la fête des père, elle avait invité
ses parents à souper chez elle
«Ma mère m’a aidée un peu. À
deux, ça va plus vite. » 

Oui, à deux ça va plus vite et tous
ensemble, le monde irait mieux. 



En entrant dans nos cuisines, il
dit qu’il manquait d’initiative ou
se rebellait parce qu’on faisait
trop de salades ! « Ils m’ont tout
montré, comment couper
correctement, comment
mesurer les quantités. Et à être
moins sévère envers moi-même.
» Il s’est rebâti, une recette à la
fois. Et il avait de l’orgueil : « Je
voulais montrer aux chefs que
j’étais fiable, qu’ils avaient eu
raison de me faire confiance. »
Au point de vouloir rentrer les
rares jours où il était malade ! 
Car une fois que l’étincelle de la
confiance est rallumée, c’est le
feu de la passion qui grandit. 
Le nombre d’aliments qu’il
n’avait jamais vu à la maison !
Les Chefs qui lui faisaient goûter
à tout. « Mais pas le fromage
bleu, j’ai refusé! » 

Rebel un jour, rebel toujours ! 
Mais il en mangeait de la
nouveauté, emmenez en des
recettes et des portions
gigantesques ! « J’ai tellement
trippé dans le temps de Noël !
J’ai pelleté la neige devant la
Cuisine, j’aidais les groupes qui
donnaient de leur temps. Avec
toutes les recettes à préparer,
les familles qu’on aidait : je me
sentais comme dans un film de
Noël qui finit bien ! » 
La magie de Noël s’est
poursuivie : sa formation
terminée en mai, en juin, il
travaillait déjà. «Je me vois pas
comme une source
d’inspiration. Mais une fois que
tu fais le pas vers le
changement, ça continue à
mieux aller. Faut pas lâcher.»

Rien, mais rien, ne destinait Simon à
devenir cuisiner. « J’étais un ermite
scotché à ma console de jeux vidéos, le
plus loin j’allais, c’était dans la cuisine
pour me faire du café. C’était pas de l’eau
que je buvais, moi, c’était 9 à 10 café par
jour! » Il a touché le fond.

«J’étais écoeuré, je mourais en dedans. » Au pire de son
enfermement, un conseiller social lui a proposé 7 choix, dont la nôtre
de formation en cuisine. Bof, pourquoi pas, les gens auront toujours
besoin de manger. Pas plus de zèle que ça ? « J’avais zéro expérience
en cuisine ! À part 2, 3 gâteaux de fête avec ma mère quand j’étais
kid! »  

SIMON ADAM
DUCHARME



Avec sa collègue Océane, qui a
fait le parcours de la CCHM
comme lui, Samuel prépare de
quoi nourrir 400 à 600 itinérants
à l’Accueil Bonneau. En
quelques mois, il a vu bondir la
demande et tristement, les dons
diminuer. Pourtant, tous
devraient savoir qu’on est à deux
pas de la rue, Simon le sait mieux
que quiconque : « Y’aurait pas
fallu de grand chose pour que je
les rejoigne ces itinérants que je
nourris… » 

Car, petit, c’était pas un Walt
Disney à la maison. Ça bardait
pas mal. Un père plutôt violent
qui lui interdisait d’aller à l’école
si les coups paraissaient trop.
Une grande sœur pas toujours
des plus gentilles. Et le réconfort,
il le trouvait où? « À l’école, j’étais
tellement pas ben. Je gossais
avec des effaces et crayons, trop
nerveux, pas capable de me
concentrer. » Ça le choque de
voir les gouvernements couper
les services aux élèves : «Les
gouvernement veulent pas des
jeunes intelligents, bien
encadrés, ils veulent du monde
mou qui plie facilement. Alors
que les profs ont la job la plus
importante du monde. La
jeunesse, c’est le futur d’une
nation.» Heureusement, la
tempête familiale s’est apaisée, il
vit chez sa mère qui lui prête sa
trottinette électrique pour venir
au travail.

Simon arrive 30 minutes avant
tout le monde pour être seul un
instant dans son petit royaume. «
Mon temps pour chiller, me faire
UN café!» Et voir ce qu’il
concoctera selon les dons
alimentaires reçus : «On reçoit du
poisson ? On mange du poisson!
» Comme dans bien des familles,
la viande se fait rare. Samuel fait
des soupes pour les 600 mal pris
qui comptent sur lui. En plus des
plats du jour, il prépare aussi des
barquettes format individuel qui
seront congelés pour les jours de
disette. « Demain, c’est un grand
jour : je vais apprêter 700 haut de
poitrine de poulet ! » Sandwichs
au poulet, soupe au poulet, des
pâtes au poulet, ne manque que
les muffins au poulet ! 

Pour ce Noël, Simon a demandé
pour cadeau un couteau qui
coupe, « les nôtres sont finis.
T’sais, un vrai couteau que tu fais
juste toucher la tomate avec pis
le couteau passe au travers? »
D’ici là, Simon est super fier
d’avoir réussi à trouver la paix
d’esprit. Le zombie high speed a
ralenti sa course, lui qui a fumé
du weed 15 années consécutives,
mais a lâché ça. «Tu l’écriras. C’est
important.» Mais il a pas arrêté
les jeux vidéos, « Man, je vas
mourir avec une manette dans
les mains ! »



Les classiques ? Le couscous, les
grillades berbères et les desserts
avec les figues, abricots et
raisins qui poussaient en
abondance autour de la maison.
« Nous avions un grand terrain,
chaque mois, il poussait
quelque chose de nouveau ! »
Ça doit lui faire quelque chose
d’avoir laissé ce coin de paradis
? Oui et non. Il faut avancer
dans la vie. L’été, l’abondance ici
la ravit, elle dit qu’elle a un bon
quartier où on trouve de tout. 
Zouina ne se plaint pas, il y a de
la paix dans sa voix, il y a du
calme autour d’elle, ça sent bon
la confiance en soi.
Elle aide tout le monde en
cuisine, « on fait de tout ici,
j’adore ça! », allant de la
chambre froide aux fourneaux,
coupant un bouquet de 

coriandre et soulevant des
plaques de plats préparés
aussitôt.
Chef Philippe lui conseille de
ralentir ça et là, de tourner sa
plaque plus près d’elle « sinon
vous allez vous faire mal au dos
et vous ne rendrez pas à
samedi! » 
Zouina corrige sa posture illico
car rater un samedi, ça serait la
désolation. 
Le samedi, Zouina reçoit la
famille, c’est sacré. «On passe la
journée ensemble, on prend des
marches dans le quartier,
parfois on va s’acheter des
glaces avec les enfants. » En
bonne mère, elle corrige : ses
enfants, la plus petite a 22 ans !
Ils sont indépendants tous les 4
et maman en est fière, l’une à 

Maudit COVID ! « Je cherchais un emploi
depuis 2 ans je frappais à toutes les
portes, rien, toujours rien ! » Des mois
chez elle, à ne rien faire, elle qui avait son
propre commerce de pâtissière en
Algérie ! « Il faut que tu bouges ! Si tu
travailles pas, c’est pas la vie. »
Heureusement pour elle, elle nous a
trouvés ! 
Zouina, ça veut dire la beauté. Son père a choisi son nom en
hommage à sa propre mère. Fier amazigh, Zouina dit qu’il était
gentil, patient, « presque trop, c’était maman la plus sévère dans la
famille !». Mais ça a porté fruit : enfant, elle préparait les plats avec
elle et « à l’âge de 11 ans, elle me laissait faire les classiques toute
seule ! »

ZOUINA



l’université en architecture, la
plus jeune en techniques
policières, le plus vieux avec un
BAC en physique qui vient de
s’acheter une maison…

Zouina est comblée. Elle a son
permis de conduire, mais est trop
stressée par les travaux sur les
routes et surtout les gens
agressifs au volant. Alors les
matins, son mari, qui travaille pas
loin à l’hôpital Maisonneuve
Rosemont, vient la reconduire et
elle rentre le soir en bus. À son
arrivée, ce sont ses filles qui ont
préparé le souper. Zouina rigole :
« J’ai bien fait de leur apprendre
tôt à cuisiner! »
Dans l’équipe, il y a un colosse,
Sébastien, qui parle tout
doucement. Zouina l’écoute lui
raconter ses petits soucis, tout en
épluchant des pommes pour le
curry du jour. Les pommes, on
s’attriste d’enlever la pelure
pleine de vitamines, mais chef dit
qu’il y a déjà eu une cliente qui
s’était plainte d’avoir une feuille
de laurier dans sa sauce
spaghetti ! Il faudra éduquer
encore et encore les gens à la
cuisine et aux bienfaits des
aliments. « Les petits nous
imitent » rappelle Zouina alors
quand ils verront sa douceur sa
résilience, il aura une leçon de
bonheur, de lâcher prise. 
D’une pomme à l’autre, les
confidences déboulent. Le 

colosse aux pieds d’argile se juge
sévèrement : « Je suis un atout…
et une malédiction en même
temps » 
Mais voyons mon grand ! Zouina
lui remonte le moral alors qu’il lui
apprend que dans sa famille on
dit que plus ton épluchure de
pomme est longue, plus long
sera son mariage. Alors Zouina
fait de longues épluchures car
son mariage en est un d’amour
au long cours. Elle compte
raconter ça aux siens samedi
prochain ! 

Au delà des recettes, les équipes
de la cuisine se construisent, se
corrigent, refont leur estime
personnelle je trouve ça
merveilleux. 

À quoi bon rester chez soi à se
morfondre, il y a de la joie dans
un emploi près de chez vous.



« Dire que j’avais peur de me
perdre avant! » Maintenant, elle
connaît la ligne verte de métro
par coeur. « Je débarque à
Papineau, je fais juste marcher
un peu pis j’arrive au travail ! »
Mais elle en a parcouru du
chemin. De la petite enfance
Montréal Nord, pas toujours
joyeuse, elle passa presque tout
son primaire à Longueuil, en
famille d’accueil «ça a été
difficile de quitter mes amis à
ma 5e année »; un temps dans
l’est de l’île et « J’ai aussi vécu
dans Lanaudière! » Elle n’en
garde aucun mauvais souvenirs,
ni rancune, ni regret : il faudrait
qu’elle nous donne sa recette du
bonheur. En attendant, voici ses
plats préférés : après le riz collé,
c’est le poulet au beurre qu’elle
a fait découvrir à sa famille
d’accueil à Anjou et le pundou,
un met congolais d’aubergines,

épinards, souvenir de sa famille
d’accueil congolaise à Pointe
aux Trembles. 
À son passage à l’éducation aux
adultes (centre champagnat),
y’avait de l’informatique, des
soins infirmiers, mais le déclic
est venu d’un professeur à la
retraite maintenant : monsieur
Jean René.
Il leur parlait avec passion des
vertus des fruits et légumes;
Lise Marie revoit les postes de
travail pour cuisiner, les vidéos
D.I.Y. projetés sur le mur et son
premier livre de recettes. Elle l’a
encore ? «Oui, oui! » 
Continuez à offrir des livres en
cadeau, ça change des vies ! Un
Noël, Lise Marie reçoit «les
mauvaises herbes, des soins
rebelles ! Elle dit le connaître
presque par cœur  et rêver qu’à
l’Épicerie La Collective on
vende des crèmes faits avec nos 

Ses collègues l’appellent Miss Sourire,
Lise Marie est une force de la nature !
Souvent déracinée, de familles d’accueil
en familles d’accueil, la voilà bien
installée dans son nouveau métier sans
jamais avoir perdu sa joie de vous parler,
« Oui, oui, exactement! » Enfant, vous
lisiez ou écoutiez Oui-Oui, ce lutin ultra-
positif ?

Oui-Oui portait le bonnet bleu, Lise Marie le bonnet noir ! Lui, dans
sa voiture à Miniville, elle en autobus dans Montréal ! Lui avait sa «
maison-pour-lui-tout-seul », Lise-Marie a une coloc et une cuisine où
elle prépare ses smoothies, ses pâtes et plats préférés. 

LISE MARIE



herbes poussées dans nos serres
et chez le voisin d’à côté,
Fondaction. « La menthe, on en
a déjà, mais la lavande, je sais pas
si on pourrait en faire pousser en
ville ? » Elle fabrique déjà ses
propres crèmes hydratantes.
Beurre de karité, d’amande, «
j’adore les cosmétiques » Elle
veut prendre soin de notre peau
comme des familles ont pris soin
d’elle. 
Lise Marie a beaucoup voyagé,
transportant sa valise des
vêtements et ses quelques livres.
Sa stabilité, c’est sa tante-gâteau
à Laval qui la reçoit chaque
année pour sa fête, le 1er de l’An !
Bébé de l’année, notre Lise Marie
a appris avec elle à cuisiner et
avec son père, les classiques
créoles, du riz collé au crémasse !
Enfant, elle avait deux maisons, la
tante vivait au 2e étage, mais à la
séparation des parents, l’exil
forcé.  Comme Dany Laferrière
elle pourrait dire «…j’en avais
marre qu’on associe uniquement
l’exil à une douleur ». En janvier
dernier, sa fête lui a montré sa
recette de côtes levées à la mode
haïtienne, car oui, y’a pas que
Ricardo qui a des bonnes
recettes ! 
Lise Marie se trouve chanceuse
et bien entourée : à l’école
d’avant, il lui fallait toujours
emmener son lunch, ici, ils ont la
chance, « la cafétéria de l’école,
c’est nous! » Chef Fabien
confirme qu’à la CSN, on sert 80
à 200 couverts :

les gens aiment revenir travaille
au bureau lorsqu’ils savent qu’on
y mange si bien à si bas prix ! Ce
midi, c’était le poulet aigre-doux,
jambon effiloché à la bière et
quand il y a des restes, c’est le
staff qui dîne avec le lendemain !
Lise Marie achève de couper une
chaudière pleine de carottes
pour la soupe du jour, Chef
Fadima les veut en cubes, une
autre participante Isabelle vient
en renforts car des carottes, on
met une tonne quand on fait de
la soupe pour 200 personnes ! 
« Attention, derrière! » une tôle
brulante de piments rôtis passe
en coup de vent. Lise Marie se
régale de l’odeur. À mi-chemin
de son parcours d’apprenante,
elle continue à faire des tests de
crèmes et de smoothie, car l’été,
y’a des fruits à profusion, et
toutes ces saveurs, ça donne du
goût à la vie. « Oui, oui,
exactement ! » 
Tac, tac, le couteau allait bon
train lorsque tout à coup à la
radio joue cette chanson de Jay
Scott « C’est ma toune! » Elle
chante avec lui : « Y as-tu une
crème qui va m'empêcher
d’brailler ? OMG ! C’est sûr que
j'pète une coche. Comme si
j'étais à Woodstock ! » Si vous
passez un midi dans le quartier
Ville Marie, arrêtez à la cafétéria
La Solidaire de la CSN : il y a du
bon et il y’a de la joie ! Comme le
chantait Charles Trenet et le
chantera encore longtemps Lise
Marie. 



«Avant je travaillais dans le
recyclage, mais ils me laissaient
jamais toucher aux machines! »
Et à ceux qui s’inquiètent, Jos,
son superviseur, vous atteste
que « Jonathan, c’est le meilleur
! Y’accroche rien, y’est minutieux
! » Sa formation terminée depuis
le 14 avril, il a reçu ses badges
d’opérateur de lift, badges qu’il
porte fièrement à son torse
bombé. Il m’attire au babillard
pour me montrer la photo des
finissants : « Regarde, je suis là!
», lui, Jonathan, aux côtés des six
autres et pas tassé dans le coin
comme du temps de la petite
école. Debout. 
Chaque semaine, lui et Jos
accueillent différents
organismes venant récupérer
des dons alimentaires. Ça va du
lait au café, des courgettes aux
pâtes : tout ce qui peut aider à
réduire la facture d’épicerie en
ces temps difficiles.

Les denrées sont rassemblées
sur des palettes de bois que
Jonathan déplace
soigneusement aux
commandes de « son » chariot,
de nos entrepôts au camion de
l’organisme. Jonathan connaît
son monde : « Lundi, c’est
Dopamine, mardi à 13h, c’est la
Maison Pharillon. Regarde, c’est
écrit ici sur les bons de
commande.» Il vérifie du coin de
l’œil si ce qu’il me raconte est
correct, Jos confirme en rigolant
: « C’est toi qui donne l’entrevue!
T’es ben bon!» Encouragé, il
poursuit la visite guidée, on
retourne au frigo car il m’avait
pas montré les pains, le poulet
et les céleris, « les organismes
vont nous dire combien ils en
ont de besoin » pis viens ! 
Ses bottes en cap d’acier
claquent sur le ciment d’un
corridor rouge qui semble
interminable, «ça va plus vite 

« Je choisis Jonathan ! » Le sourire en
coin, il se réchauffe les mains autour
d’un café. Sortant tout juste de la
chambre froide, il y rangeait les
livraisons reçues de Moisson Montréal
aux commandes de « son » chariot
élévateur.

Quand il était petit, Jonathan trippait sur les camions
télécommandés, « mais là, j’ai les vraies sensations des vraies
machines! » Sa joie est belle à voir, c’est celle d’un gars qui adore son
métier et la confiance qu’on lui témoigne. 

JONATHAN



avec le lift !» Et nous voilà au
dock de livraison : « Je vas te
montrer comment ça marche! »
Il opère le quai hydraulique,
monte-descend, alors qu’un
camion recule, « mais c’est pas
pour nous autres! » De l’autre
côté du mur, on entend les balles
de Pickle et les joueurs survoltés
qui cohabitent dans l’entrepôt
avec notre pôle alimentaire. Mais
le pickleball attire pas tellement
Jonathan, c’est plutôt l’autre
locataire en face, ACTN Ninja
Warrior Parkour : y’a plus de la
moitié des obstacles qui sont
faisables à ses yeux. «Bientôt, je
vas m’essayer ! » Pourquoi il se
limiterait maintenant qu’il a
prouvé tout ce qu’il pouvait
réaliser ? Comme tous les jeunes,
il a grandi avec les jeux vidéos,
mais « ici, c’est bien mieux que
de rester devant mon écran!
Hey, je contrôle la patente pis
j’ai jamais eu d’accident! » Et
son autonomie m’épate : il a sa
passe mensuelle de la STM, son
téléphone, son logement « à moi
tout seul » - où il réchauffe les
plats congelés de la Cuisine
Collective. Parfois, lui-aussi doit
avoir recours à un panier d’aide
alimentaire : « Je prends la bus 35
aux deux semaines pour aller
chercher ce qu’ils me donnent.»
Et les week-ends, c’est l’heure de
la récompense : le fun show de
Beauce Carnaval -

es manèges bien plus gros que
son chariot élévateur : «Les fun
shows, ça rend l’été encore plus
le fun !» L’autre semaine, c’était
Place Longueuil, et sous peu, le
carnaval atterrira à Pierrefonds.
Un peu loin, non ? Pantoute !
C’est facile d’aller là, il habitait
dans le coin avant ! L’hiver,
Jonathan fait même du ski alpin.
Sérieux ? Mais comment se rend-
il ? « Ben là, c’est évident ! Tu vas
sur internet, pis ça te dit où
partent les navettes pour les
montagnes.» 

Vous pensiez que Jonathan avait
besoin qu’on lui tienne la main
pour traverser la rue ? Vous êtes
dans le champ ! À peine sorti de
la ligne verte du métro, il a dévalé
le corridor rouge pour retrouver «
son » chariot. Sourire aux lèvres,
c’est lui qui sortira de nos
entrepôts la nourriture qui vous
aidera peut être à joindre les
deux bouts.



Avant, Sandy était serveuse aux
déjeuners et dîners d’un resto,
mais elle voulait découvrir autre
chose : « Ici, chaque jour est
différent. Je fais quasiment plus
de mathématiques qu’à l’école :
peser, assembler, compter les
bacs et les paquets ! Quand je
parle de mes journées à mon
chum, ça lui donne le goût de
venir travailler ici. » Elle a passé
la semaine chez lui pour dormir
davantage et être plus proche
de son travail. Car c’est
l’abondance côté récoltes : faut
transformer les légumes, couper
les invendus, congeler pour les
mois d’hiver. Y’a rien qui se perd
! Surtout pas l’enthousiasme. 

« On a des méthodes à suivre,
on sait pas tout, c’est normal,
on est ici pour apprendre. »
Et Sandy montre à son tour le
quoi et le comment aux petits
nouveaux qui entrent ! Ils sont
gênés un peu au début, «
comme moi avant! » mais elle
leur réchauffe vite le coeur et
fait de ces immenses entrepôts,
un lieu invitant. 

« Y’a des légumes que j’avais
jamais connu avant, on a la
chance d’y goûter ! Comme
l’oseille, ça ressemble à de la
moutarde, veux-tu essayer? »
On fait le tour ensemble de son
royaume et elle distribue des 

Des légumes frais dans votre assiette, ça
n’apparait pas par magie, il y a un peu de
Sandy là-dessous ! Cueillis ce matin, ils
seront nettoyés de ses blanches mains : «
Les clients seraient pas contents s’ils
étaient encore plein de terre. » S’il y en a
des mous, un bain d’eau froide les
ravigote ! 

Une feuille de bette à carde a l’air malade ? « Moi, je la mangerais
pareil, mais bye bye ! » Et bonjour compost ! 
Au frigo #5, les radis et oignons attendent leur bus pour aller au
marché du pôle Angus et aux équipes de cuisines collectives. 

SANDY



sourires à tout le monde. 
Un petit chaperon rouge qui,
plutôt qu’emmener des galettes
et un pot de beurre à mère-
grand, emmène de la laitue
fraiche pour faire une bonne
salade césar ensemble !
Grand-maman Lise est devenue
un peu la sienne. Son chum vit
chez elle, il fait ses commissions «
il est très aidant! » Sandy est en
amour par dessus la tête : « J’ai
jamais eu une belle relation
comme ça!
J’ai eu un chum qui me gardait
prisonnière, c’est pas pour moi,
ça : j’aime voir le monde ! »
Replaçant les bacs oranges, elle
distribue un beau bonjour à la
collègue qui vide le frigo #6, un
allô à Joseph qui déplace les
palettes de Moisson Montréal et
un gros bravo aux feuilles de
bette à carde propres et
croquantes au sortir de leur bain
d’eau froide. 

Le week-end, Sandy va revoir sa
mère en résidence sur Pierre de
Coubertin, « sa santé est pas ben
belle, une chance, elle peut
prendre le transport adapté. »
Sandy, elle prend le métro
comme tout le monde. Sa vie a
changé du tout au tout depuis
qu’elle travaille chez nous. « Je
suis plus de bonne humeur et je
maigris plus ! Ha ha ! » C’est sa
coloc qui lui a donné le goût de
s’inscrire à la formation et à son
tour, Sandy en parle tout autour.
« C’est pas le fun rester chez
nous assise à rien faire. » On
vous l’avait dit que les légumes
c’était bon pour la santé du cœur
!



Il est aussi l’auteur de 4 «romans apporte-bonheur » dont
justement L’ÉCRIVAIN PUBLIC, devenue série web-télé
récipiendaire de 5 Gémeaux et 40 prix internationaux, que
diffusaient tou.tv et TV5Monde. Un autre roman, L’ÉCHO
DES CHAUDRONS, chantaient les beautés et drôlerie des
cuisines collectives. (À commander sans réserve chez votre
libraire ou bibliothèque scolaire!) Michel Duchesne a été
réalisateur télé pour Radio Canada et Musique Plus, auteur
de théâtre et entraîneur des Claude Legault, Charles
Lafortune et Edith Cochrane à la Ligue Nationale
d’Improvisation. Il a reçu en 2023 une médaille de
l’Assemblée Nationale pour son implication citoyenne. Une
histoire à suivre ! 

L’auteur de nos portraits,
Michel Duchesne, a été
l’écrivain public du
quartier pendant 2 ans.

Michel
Duchesne
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